(Dedicado a Julio A. Chiriboga)
Feria en Huancayo. Las calles
se van llenando de gentes.
Ya la mañana se ha puesto
de prisa su centro verde.
Asoma el sol y derrama
entre eucaliptos y tejas
sobre los hombros del viento
parvadas de luz bermeja.
De La Merced hasta Chilca
la calle Real se enarbola
de danzarines colores
y blancos bosques de lona.
Como cristales se rompen
las risas en las gargantas.
¡Bulla no más! En las torres
ríen también las campanas.
Pregones. Carros que llegan
rumiando paisajes de ámbar.
Fracciones de cielo y lumbre
entran en todas las casas.
-Barato, señor, barato…
-Estos son mates de Huanta…
- Y de Ayacucho son estas
frazadas de pura lana…
Bravos artífices indios
que ha destilado el arcoíris
para pintar esos mates,
aquel cotón y estos piñis.
Plateros de San Jerónimo
yo un prendedor compraría
si un corazón él tuviera
y en medio una palomita…
-¿Qué significan los lutos
de estos sombreros de paja?
-Las indias están de duelo
por el señor Atahualpa.
Ollas de barro de Vicso,
porongos para la chicha.
Copitas de cuerno gris,
antaras, quenas y tinyas.
-Señora, ¿qué cosas vendes?-
-Alhucema, chincher huayta
y huila huila…-¿Cuál sirve
para olvidar a mi huamla?
Pellones, monturas, ponchos.
-Aquí traigo un alazán:-
¿Cuál?- Este viento que quiero
porque es veloz, chalanear-.
-Venga señor, mira usté,
hágase de esta guitarra;
pruébela para que vea
cómo lo miran las paisas.
-No sea usté badulaque,
no pierda usté la ocasión,
un hombre sin su guitarra
es hombre sin corazón.
Y más allí Huamanmarca
con sus ollucos y ajiacos.
Sentados al suelo almuerzan
las ñustas de mi Mantaro.
Huayucachi y Sapallanga
con sus cotones y llicllas.
Chupaca, Palián y Viques
con malvas en las mejillas.
De Tucle la mantequilla
es la mejor del lugar.
De Vadaraco la leche,
de Pilcomayo el panal.
Feria a la orilla del cielo,
color, bandurria choleta
que ebria de shajta se suelta
huaynos que siguen las hembras.
Y Peñaloza se place
en su balcón contemplando
la feria que sube al cielo
con arpa, quena y charango.
Las señoritas de Lima
no han visto cosa mejor
que este domingo en Huancayo
de ashua morada y de alcohol.
Feria de fuego que el Inti
va aprisionando en sus rayos
mientras la noche rocía
estrellas sobre el Mantaro.